Io non sono una ragazza particolarmente spirituale. Ho una mia personale idea per chi si dispiace per la morte di una persona della quale, poi, a conti fatti, non gli sbatte un cazzo. Così quando mi si comunica la morte di un mio conoscente o la sua imminente fine, il mio “pace..” cinicamente pronunciato diventa sinonimo di cattiveria. Ebbene si. Oggi sarò molto ma molto cattiva.

Quando feci il mio ingresso alla Montessori, nel settembre del 2005, dopo la mia bocciatura irredenta, vidi subito che quella, più che una scuola era l’asilo dell’ipocrisia. Il preside è un coglione fascista che aspetta dalle 8 meno 10 alle 8 e 10 che tutti salgano nelle classi e ti saluta, poi quando vai a parlarci si mostra comprensivo ma scommetto che non si ricorda nemmeno un cognome di un qualsiasi alunno della sua scuola.

Insomma, il preside è un testa di cazzo.

Poi, ci sono le bidelle, poverine, pedine in quella voragine demagogica che è la scuola, non gli si può fare una colpa, ma si può odiarle tacitamente.

Poi ci sono i Professori. E i professori. La differenza sta in un tasto con il lucchetto su questa tastiera del pc.

Ivo Bruner era un Professore che a prima vista sembrava matto, a cominciare dal suo involucro eccentrico, della serie: camicia a righe variopinte, salopettes, valanga di capelli biondi stile CapaRezza, occhialetti tondi, semplici, occhi, color ghiaccio. Era una di quelle persone che nella vita, o nella morte, hanno capito tutto. Due anni prima che io facessi il mio ingresso all’istituto Montessori, in un qualche ospedale Romano, un medico con un sorrisetto di circostanza e il tono grave ma incoraggiante, comunicava al professor Ivo Bruner di Linguaggi Non Verbali Multi Mediali, che, “mi dispiace, ma lei ha uno o due mesi di vita”. Il fatto che lui non facesse minimamente segreto della suo tumore era sintomo di rassegnazione al mese di vita che gli rimaneva, eppure… eppure dopo 2 anni il Bruner era ancora là, con la sua schiettezza, come ad informare il mondo che lui, stava morendo, e di certo quella che poteva essere la sua ultima parola, non la mandava a dire.

Ok. La sua lezione durava un’ora a settimana. Penso che lui sia uno di quei Prof, di quei POCHI PROF, di quei 2 Prof, che mi abbiano realmente insegnato qualcosa, qualcosa che una persona non può mettersi a insegnare con le parole, qualcosa di vero, di bello, qualcosa che nella vita mi serverà più della Guerra dei 100 anni, o della legge di Lavoisier, o delle disequazioni fratte. Bruner mi ha insegnato ad apprezzare tutto. E non lo dico come lo potrebbe dire chiunque.

“Ragazzi, questa è una penna. VI RENDETE CONTO?! UNA PENNA! CON QUESTA IO CI SCRIVO, LA POSSO TOCCARE, IO POSSO USARE UNA PENNA ORA! GRAZIE! NON E’ STUPENDO? DA MORTO LA PENNA NON MI SERVIRA’ PIU’, MA ORA POSSO RINGRAZIARE PERCHE’ HO LA POSSIBILITA’ DI TOCCARE UNA COSA CHE NELLA TOMBA NON POTRO’ TOCCARE!!!!” Queste sue parole io me le ricordo perfettamente, lui era sull’orlo delle lacrime, lacrime di gioia, lui ci credeva davvero in quello che faceva, in quello che cercava di insegnarci.

Un giorno, dopo che vide il mio blog, mi convocò in aula Computer per un breve colloquio, mi disse che aveva apprezzato moltissimo la colonna sonora “No woman no cry” di Bob Marley, AH, Bob Marley, grazie ragazzina, avevo dimenticato Bob Marley. Lui era così, amava tutto, apprezzava tutto, non aveva più l’intestino, cagava e pisciava in un sacchetto, però possedeva un’energia incredibile, assurda. Fatto sta che poi mi fece anche dei complimenti su come scrivevo, disse che gli ricordavo lui da piccolo. Mi lusingò, sapeva quanta stima avessi di lui. Mi chiese se un giorno mi sarebbe piaciuto avere un colloquio approfondito con lui. Supplichevole.

Il giorno dopo lo portarono via da casa con l’autoambulanza, beh, dopo 3 anni e mezzo con un mese di vita, c’era da aspettarselo.

Gli mandammo una di quelle melense letterine di auguri e speranza, gli fece piacere, venne a scuola, con tutto ciò che stava letteralmente morendo, per ringraziarci. Mi scoccò uno sguardo. Lui mi aveva cercato perchè aveva visto in me una sorta di libro in cui trascrivere la sua vita. Non voleva che io lo dimenticassi.

Caro Professore, ah, se lei vedesse, quante lettere gli ho scritto!Sono 12 e sono tutte qui accanto a una che non ha le palle, che non ha le palle di fargliele vedere, io la penso sempre, come testimonia il fatto che io mi ricordi tutte le sue lezioni, come testimonia il fatto che io sul mio muro ho graffiato “Grazie Bruner”.

Il fatto è che è morto.

E’ morto il 1438 e io sono incazzata. Nera. La scuola lo sapeva ma hanno pensato che Ivo Bruner, che era stato insegnante di TUTTI non avesse diritto a ricevere l’estremo saluto dalla sua scuola. Sono talmente inkazzata che potrei rompere un muro, talmente incazzata che non riesco a piangere.

Lui non mi ha vista nemmeno la.

Sappia, caro prof, che lei sarà sempre nel mio cuore, davvero.

Bella Prof, con la P.

{cortesemente, non commentate: miliaia e miliaia di commenti, di “mi dispiace” quando non è così, di fottutissime frasi di circostanza di merda. E’ Morto. Basta.}